很快，一个戴着黑框眼镜，看起来三十岁出头，气质精干的男人敲门走了进来。

他是《冒险世界》项目的主策划，张宇。

“温总，您找我。”

“坐。”温韵诗指了指对面的椅子，将一份文件投影到他面前的光幕上，“《冒险世界》的进度，提速。”

张宇看着那份文件，有些不解：“温总，项目现在很顺利。美术那边已经按照您的要求，从素材库里调取了最高规格的‘赛博国风’系列资源，程序也在稳步推进，预计再有三个月，就能拿出完成度很高的Alpha版本。”

“三个月？”

温韵诗摇了摇头，语气淡漠得不带一丝感情。

“太久了。”

“我给你一周。”

“一周？！”张宇的眼睛瞬间瞪圆，他几乎以为自己听错了，“温总，您不是在开玩笑吧？一周时间，我们连一套完整的UI都画不完！这可是个开放世界网游，不是H5小游戏！”

“谁让你做完整的网游了？”

温韵诗的目光平静得像一潭深水，却带着让人无法抗拒的压迫感。

“听着，一周之内，我要一个能玩的测试版，上线。”

“不需要故事线，新手引导全部砍掉。”

“核心玩法，只保留‘建造’和‘幻装’。”

“美术架构不用全部替换，直接调用《九州缥缈录》那个废案的素材，风格微调，看得出个大概就行。”

“还有，‘玩家工厂’系统，改成最简单的交易行。只允许游戏币交易，严禁现金流动。我们天讯的游戏，没有让玩家直接从里面赚钱的先例，这个规矩不能破。”

温韵诗一条条地发布着指令，清晰，冷酷，高效。

张宇听得目瞪口呆，感觉自己十几年的游戏开发经验，在这一刻被彻底颠覆了。

这哪里是在做游戏？

这分明就是在用工业废料，临时拼凑一个四不像的怪物！

“温总……这……”张宇的喉咙有些发干，他试图用专业的角度去劝说，“这么赶出来的版本，BUG肯定满天飞，玩家体验会是灾难性的！而且，核心交易系统不做压力测试就上线，一旦被工作室找到漏洞，整个经济体系瞬间就会崩溃！这对我们项目的口碑，是毁灭性的打击啊！”

“口碑？”

温韵诗闻言，忽然轻笑了一声，那笑容里带着一丝冰冷的嘲讽。

“张宇，你记住，在这个行业里，只有胜利者，才有资格谈口碑。”

她站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下川流不息的车河。

“我当然知道一个成熟的游戏应该是什么样子。但我也更明白，抢占先机，比什么都重要。”

她转过身，目光重新落在张宇那张写满了困惑和抗拒的脸上。

“那个叫许琛的小学弟，比我们想象的要聪明。他知道开发速度拼不过我们，所以他想打宣传战，连学校的媒体资源都动用上了。他想让所有人都先入为主地认为，他的《星尘》，才是这个赛道唯一的‘正统’。”

“我们不能让他得逞。”

温韵诗的声音冷了下来。

“我不管他想做什么，试玩版也好，采访纪实也罢，他那个草台班子，速度再快，也快不过我们天讯的工业化流水线。”

“我们有国内最庞大的美术素材库，有无数个已经开发完成、但尚未启用的功能模块。”

“我们不需要像他们一样，从画第一张原画，写第一行代码开始。”

“我们只需要把现有的东西，重新组合，打包，然后用最快的速度，推到市场上！”

“这个试玩版，它不需要精致，不需要完美，甚至不需要好玩。”

“它只需要存在。”

“只需要比许琛的任何宣传物料，更早地出现在玩家面前，告诉所有人——‘开放世界模拟经营’这个概念，是我们天讯先提出来的！”

“这，就是我们的优势。”

“这就是，碾压。”

温韵诗的这番话，像一盆冰水，兜头浇在张宇的头上，让他那颗因为专业精神而发热的脑袋，瞬间冷却下来。

他明白了。

这根本就不是一场关于游戏品质的竞争。

这是一场关于“定义权”的战争。

温韵诗从一开始，就没把那个学生团队当成技术上的对手。

她要做的，只是利用天讯庞大的体量和资源优势，在规则层面，进行一次简单粗暴的降维打击。

这是他们玩剩下的老套路了。

可是……

张宇的心里，还是升起了一丝荒谬感。

对付一个连产品都还没影儿的大学生游戏社，真的需要谨慎到这种地步吗？

这完全就是一场碾压局，对方连站在牌桌前的资格都没有。用得着直接掀桌子吗？

他忍不住将心里的疑惑问了出来：“温总，恕我直言……我们是不是……有点太看得起他们了？”

温韵诗看着他，缓缓地摇了摇头，眼神里流露出一丝连她自己都未曾察觉的复杂情绪。

“永远不要轻视任何一个能拒绝你两次的对手。”

她顿了顿，声音恢复了那种不带任何感情的冰冷。

“况且，狮子搏兔，亦用全力。”

“我不想在这件小事上，浪费太多时间。一周后，我要在所有渠道，看到《冒险世界》的测试版。”

“这是命令。”