雷达站的天线停止了旋转。

持续了整整二十年的对华军事高压态势，在一个下午之内土崩瓦解。

苏军士兵们不知道发生了什么。

但消息总是会传开的。

驻蒙古的一个通讯兵在食堂里小声说了一句话，然后这句话像长了翅膀一样，在整个远东军区的军营里传开了。

“华夏人有外星战机。”

没人知道这话最初从哪来的。

但每个听到的人都发现，长官们不再提“南下”了，巡逻的路线缩短了，飞机不飞了。

这比任何解释都更有说服力。

……

同一天。

京市。

一中校园。

下午第二节课，数学集训队会议室。

顾昭昭坐在靠窗的位置，面前摊着一本泛黄的笔记本。

她的笔没停过，写满了一整页密密麻麻的公式和参数。

不是数学竞赛题。

是白帝战机航炮的火控解算修正方案。

实战数据回来了。

航炮散布面比设计值偏大百分之十二，问题出在火控计算机的解算周期上。

现有的八位微处理器运算速度不够，目标运动补偿存在滞后。

她在笔记本上画了一个简化的控制回路图，用铅笔标注了三个可能的优化节点。

周自衡教授在讲台上讲数论，余光瞟到她在写东西，已经习以为常了。

他现在已经不好奇她在写什么了。

上次看了一眼，是工业级量产参数。

他不敢再看第二眼。

下课铃响了。

数学集训队的同学们陆续收拾东西离开，会议室里的椅子被推开又归位，脚步声和说笑声渐渐远去。

会议室空了，偌大的房间里只剩下顾昭昭一个人和满页密密麻麻的公式。

门被推开了。

沈青青探进半个身子，一眼就看见角落里埋头的身影。

她叹了口气，走过去，把一颗大白兔奶糖放在顾昭昭桌上。

“昭昭，你中午又没吃饭吧？”

“吃了。”

顾昭昭头没抬，笔尖在某个数字上停了一下，划掉，重写。

“吃的什么？”

“馒头。”

“光吃馒头哪行！”

沈青青皱眉，往旁边空椅子上一坐。

“你看看这会议室都空了，就你一个人还杵在这儿。你瘦成什么样了，你舅妈知道得心疼死。”

顾昭昭停笔，拿起那颗奶糖，剥开，塞进嘴里。

“谢谢。”

沈青青盯着她看了两秒，确认她确实在嚼，这才满意地站起来，拍拍她肩膀：“别太晚了啊。”

顾昭昭嗯了一声。

沈青青走到门口，又回头看了一眼。

她摇摇头，轻轻带上了门。

会议室重新安静下来。

窗外，五月的阳光照在校园的梧桐树上。

很安静。