稿纸已经很旧了。

那种被岁月和潮湿空气反复侵蚀后，呈现出的，脆弱的枯黄色。

纸张的边缘带着细微的毛刺，仿佛轻轻一碰，就会化作齑粉，消散在空气里。

许琛修长的手指，轻轻捻起一页。

指尖传来的，是一种粗糙而又温润的质感，像在触摸一段尘封的历史。

空气中，那股浓郁的雪茄味里，多了一丝若有若无的、属于旧纸张的霉味，并不难闻，反而带着一种图书馆深处才有的、沉静的气息。

他翻开了第一页。

上面的字迹，是一种非常狂放不羁的行楷。

笔画的顿挫之间，充满了力量感，仿佛书写者在下笔的每一瞬间，都将自己全部的情感与生命力，灌注其中。

故事的开篇，简单，直接，却又沉重得让人喘不过气。

时间，一九三七年，冬。

地点，金陵。

仅仅是这几个字，就足以让任何一个熟悉那段历史的人，心脏为之一紧。

许琛的呼吸，下意识地，放缓了许多。

他继续往下看。

剧本没有用任何宏大的笔墨，去描绘那场席卷了整座古城的浩劫。

没有枪林弹雨，没有尸横遍野。

镜头，从一开始，就聚焦在一个最普通，也最微小的单位上。

一个家。

一个住在城南老巷子里，普普通通的三口之家。

父亲是教会学校里教英文的老师，戴着一副圆框眼镜，温文尔雅。

母亲是秦淮河畔唱评弹的歌女，眉眼如画，温婉动人。

他们有一个七岁的儿子，虎头虎脑，调皮捣蛋。

故事的前半部分，充满了琐碎而温馨的日常。

是清晨巷口热气腾腾的豆浆油条，是午后洒满阳光的小院，是夜晚母亲吴侬软语的催眠小调。

那份美好，在灰暗的时代背景下，显得如此珍贵，又如此脆弱。

直到，那一天。

震天的炮火，撕裂了城市的宁静。

尖锐的警报，刺穿了每一个人的耳膜。

剧本的节奏，在这一刻，陡然加快。

混乱，恐慌，绝望。

像一头无形的巨兽，瞬间吞噬了整座城市。

母亲在逃难的人潮中，为了保护孩子，被流弹击中。

临死前，她躺在丈夫的怀里，唯一的请求，是让他带着孩子，活下去。

从这里开始，整个故事的基调，彻底沉入了深不见底的黑暗。

但就在这片黑暗之中，一缕微弱的光，却被那个看似文弱的父亲，用一个荒诞的谎言，强行点燃了。

他告诉自己那吓得浑身发抖的儿子。

“别怕，我们在玩一个游戏。”

“一个全世界最大，也最好玩的，捉迷藏游戏。”

“只要我们能藏到最后，不被那些穿着黄军装的‘鬼’抓到，我们就能赢得一个糖人当奖品。”

孩子信了。

于是，在那座人间炼狱里，一场以生命为赌注的“游戏”，开始了。

父亲带着儿子，躲进了废弃的教堂，藏进了阴冷的下水道，甚至把自己埋在尸体堆里。

无论环境多么恶劣，无论目睹了多少惨绝人寰的景象。

父亲的脸上，永远都带着微笑。

他会捂住儿子的眼睛，在他耳边轻声说：“快闭上眼，‘鬼’要来了，被看到就输了。”

他会在饥肠辘辘的时候，从怀里掏出一块早就发硬的干粮，递给儿子，告诉他：“快吃，这是能让你隐身的符水。”

那个谎言，像一个脆弱的，却又坚不可摧的肥皂泡。

将孩子与外面那个血腥、残忍的真实世界，隔绝开来。

让他始终相信，自己只是在参与一场刺激的，惊险的，最终会赢得大奖的游戏。

许琛的指尖，微微有些颤抖。

他能感觉到，自己的心脏，像是被一只无形的手，紧紧地攥住了。

故事的高潮，在一个大雪纷飞的夜晚到来。

为了给发高烧的儿子找药，父亲潜入了一家被日军占领的医院。

他成功了。

却在返回的路上，被巡逻的士兵发现。

为了引开追兵，他将药藏在一个隐蔽的角落，然后，朝着与藏身处相反的方向，狂奔而去。

枪声，在寂静的雪夜里，清脆得刺耳。

父亲倒在了雪地里。

鲜血，染红了他身下那片洁白的雪，像一朵凄美的，绽放的红梅。

看到这里，许琛的眼眶，有些发酸。

他深吸了一口，压下那股翻涌的情绪，继续翻阅。

父亲死了。

但“游戏”，还没有结束。

四个原本与这个家庭毫无关系的成年人，因为各种机缘巧合，先后发现了那个藏在废墟里，依旧在等待着父亲带着“奖品”回来的孩子。

一个迂腐固执，却心怀家国的老教授。

一个风尘妖娆，却外冷内热的舞女。

一个在战场上被打断了腿，苟延残喘的逃兵。

一个唯利是图，却在最后关头，良心发现的汉奸商人。