他的手指不再敲桌面了。

“你知道？”

“教授，你以为我不清楚你们这次来的目的吗？”

顾昭昭看着他。

“六个科学家，安排得这么齐整，物理、数学、材料、化工，每个方向都配了人。苏方什么时候对学术交流这么大方过？”

彼得罗夫紧闭双唇，没有说话。

“他们想让我去莫斯科。”

彼得罗夫沉默着。

“邀请函我看过。”

“苏国科学院院长亲笔签署，规格拉得很高，高到我方如果拒绝，外交上会很难看。”

彼得罗夫双手插进头发里，使劲揉了两把。

足足过了半分钟。

“昭昭。”

他第一次没有加“同学”两个字。

“我老了，在莫斯科大学教了一辈子数学，得过列宁奖，当过科学院通讯院士。按说这辈子该看到的东西都看到了。”

他把双手放在桌面上，十指交叉。

“但之前你在京市一中的那间教室里，在四块黑板上写的东西，让我清楚地意识到一件事。”

“我这辈子做的所有工作加在一起，分量比不上你那天下午的四块黑板。”

顾昭昭静静地听着，没有接话。

“所以——”彼得罗夫的声音低了下来。

低到温彻贴着门板都听不清楚。

“我以我个人的名义，建议你，千万不要去莫斯科。”

会议室里只剩下暖水瓶里水轻微翻滚的声音。

“莫斯科的冬天太冷了。”

彼得罗夫盯着桌面上的搪瓷杯。

“数学家去了，也是会被冻住的。”

他说这话的时候，脸上没有了在报告厅里的粗犷和张扬。

顾昭昭看着眼前这位老人。

老人花白的眉毛耷垂着，西装皱巴巴的，鞋带散开拖在地上。

“谢谢您，教授。”

顾昭昭的声音也很轻。

“我知道的。”

彼得罗夫点了点头。

他站起来，把椅子推回原位。

走到门口时，他停下脚步，却没有回头。

“你寄给我的那封信，我收到了。”

顾昭昭没出声。

“两句话，没有署名。”

彼得罗夫的背影停顿了一下。

“'一个星期，没食言。您的补充很关键。'”

他握住门把手。

“在飞机上我想了九个小时，也没想出该怎么回你。”

“所以我亲自来了。”