莫斯科。
五月二十六日，凌晨四点十七分。
科涅夫上将的专车驶过空荡荡的莫斯科街道，车窗外天光未亮，路灯昏黄。
他膝盖上放着那份红色封皮的报告。
三名飞行员的口述笔录，加上技术顾问的综合分析，一共四十二页。
每一页他都看了三遍以上。
车停在克里姆林宫侧门。
警卫核验证件后放行。
科涅夫夹着报告穿过走廊，皮靴踩在大理石地面上，回声沉闷。
秘书处的人已经在门口等着了。
“科涅夫同志，其他人都到了。”
科涅夫点了下头，推开会议室的门。
长桌两侧坐了十一个人。
国防部长布尔加宁元帅坐在主位左侧，空军总司令库塔霍夫坐在对面，克格勃主席安德罗索夫在角落里翻着一份文件，外交部的人也来了两个。
主位空着。
科涅夫在自己的位子上坐下，把红色报告放在桌面上。
没人说话。
三分钟后，门再次打开。
一个身形高大、头发灰白的老人走进来，身后跟着两名秘书。
所有人站了起来。
总书记谢尔盖耶夫。
他摆了摆手，示意众人坐下。
“科涅夫。”
“你的报告我看了。”
“说说你的判断。”
科涅夫站起来，走到墙边的挂图前，用指挥棒点了一下远东方向。
“总书记同志，根据三名飞行员的一致描述和我部技术人员的综合研判——”
他的指挥棒停在中苏边境线上。
“华夏方面已经装备了一型全新的、超越我军现役所有战斗机性能的先进战机。”
“双垂尾，翼身融合，内置弹舱，具备雷达隐身能力，最大速度超过两点三五马赫，我军米格-23的机载雷达在八公里距离内无法发现目标。”
会议室里安静了几秒。
库塔霍夫开口了，语气很硬：“科涅夫同志，你确定这不是飞行员在为自己的失败找借口？”
“三个人都是老飞行员。”
科涅夫没看他。
“伊万诺夫飞了一千四百小时，两次获得红旗勋章。他没有理由撒谎，更没有能力编造出统一的技术细节。”
他翻开报告第十七页。
“三人的描述高度吻合。不是一个人的判断，是三组独立证据的交叉验证。”
库塔霍夫的脸色变了。
布尔加宁元帅敲了两下桌面：“兵棋推演的结果呢？”
科涅夫沉默了一瞬。
“元帅同志，按照最保守的估算——如果华夏方面装备了一个中队，十二架这种战机，配合地面雷达引导，可以在一小时之内瘫痪我军驻蒙古的前沿空军基地群。”
“丧失制空权后，我军的装甲集群将完全暴露在对方空中打击之下。”
他把指挥棒放下。
“二十年来，我们在远东的军事优势，建立在空中力量的绝对代差之上。现在——”
“这个代差被逆转了。”
没人接话。
库塔霍夫靠在椅背上，合上手里的文件。
“科涅夫同志的报告我也研究了。我有一个问题。”
“华夏的航空工业基础，我们一清二楚。他们最先进的战斗机是仿制的米格-21，发动机寿命不到我们的三分之一。”
他的目光扫过在座每一个人。
“一个连涡喷发动机都造不好的国家，怎么可能突然拿出一型超越我们所有现役装备的战机？”