吉普车驶出基地四十分钟后，路没了。

准确地说，是连路的痕迹都没了。

厚厚的积雪掩盖了一切，分不清哪里是路、哪里是荒滩，车轮下只剩一片茫茫白色。

裴凛双手稳稳握着方向盘，目光扫过前方的地形。

车身颠了一下，幅度被他控制在最小范围内。

后排的顾昭昭甚至没睁眼。

苏晓凛伸手扶了一下她肩膀，确认她没有因为颠簸撞到车窗框，才收回手。

江屹展开一张军用地图，用指南针校准方位。

“前方六十公里进入盐碱滩。绕行的话多走四十公里，但地面平整。直穿的话，盐碱层下面可能有暗坑。”

裴凛从后视镜瞥了一眼后方。

解放卡车还跟在后面，但距离已经拉开到三百米以外。

卡车底盘重，速度上不来。

“绕过去吧。”江屹做了判断，“卡车过不了暗坑。”

裴凛方向盘一转，车头偏向西北方。

顾昭昭睁开眼。

不是被颠醒的。

她刚刚在闭目状态下，完成了DMSO脱水精馏的全套工艺参数推演。

三十七组数据，十二个关键温控节点，全部锁定。

现在需要的，只剩那台反应釜。

苏晓凛递过保温杯。

“喝点水。”

顾昭昭接过，拧开盖子，喝了一口。

车窗外的景色越来越荒凉。

戈壁滩上连骆驼刺都少了，只有灰白色的盐碱地一直延伸到天际线。

偶尔能看到几根歪倒的电线杆，木头已经被风沙磨成了灰白色，像是被遗忘在时间里的骨架。

江屹指着远处那排电线杆。

“六十年代的输电线路。从玉门镇拉到404基地的。”

顾昭昭看了一眼那些电线杆。

有些已经彻底倒了，埋进了沙土里，只露出半截。

有些还勉强立着，但上面的电线早就不知去向。

“我听外公说过。”

顾昭昭收回目光。

“当年架这条线的时候，冻死了不少人。”

车内安静了几秒。

裴凛眼神微动，但没说话，手上方向盘稳如磐石。

江屹微微转头，看了顾昭昭一眼。

他知道顾卫民院士的履历。

华夏第一代科学家，参与过早期核原料提炼工程的理论指导。

但具体细节属于绝密，他的权限也只能接触到边缘信息。

顾昭昭没有继续说。

她靠在座椅上，目光落在车窗外飞速后退的荒原上。

脑海中浮现的，是不久前在京市顾家小院，外公书房中的那个夜晚。

——

那天晚上，顾卫民坐在书桌前，手边放着一杯凉透的茶。

桌上摊着一张泛黄的老照片。

照片上是一群穿着厚棉袄的年轻人，站在一片荒漠中，身后是几排简陋的土坯房。

所有人都笑着，脸上带着那个年代特有的、近乎狂热的信念感。

“这就是404。”

顾卫民指着照片背景中一座半埋在沙丘里的厂房。