她吃完饭，整理后已到下班时间，我拎着垃圾轻手轻脚走出别墅。

墙角蹲着一个人，正闷头抽烟。

“谁？干啥的？”

那身影“唰”地站起来——黑色半袖黑色裤子，一双旅游鞋。

是他。他慌忙把烟头踩灭，喉结滚了滚，憋出一句：“王……王大厨。”

“刘铁柱，刘师傅你在这儿干嘛？”

我盯着他那双通红的眼睛。

他塞给我一张皱巴巴的纸：“淑娟得了癌症，不让我说。我…我是给他送化验单的。”

“淑娟姐她……”我话到嘴边，却见他猛地摇头。

风卷起地上的树叶，我捏着那张看不懂的化验单，一时不知该如何是好。

我把化验单递回去，指尖碰到他的手掌，一片冰凉。

“那刘师傅……”我压着嗓子，朝别墅方向抬了抬下巴。

他愣了一下，随即摆摆手，又指了指我。

我懂了，他是问我下班没，我点点头。